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Introducere

Perioada de tranzitie de la copildrie la viata de adult
este una dintre cele mai interesante din vietile noastre:
haosul, nebunia, hormonii, schimbdrile permanente si
extremele. E o perioadd cruciald si dramaticd, plind de
emotii puternice care ne modeleazd, transformandu-ne
in adultii ce suntem destinati sd devenim.

Majoritatea oamenilor vorbesc despre anii adoles-
centei ca despre cea mai frumoasd perioada a vietii, si e
adevidrat cd sunt vremuri fard griji, pline de aventuri si
bucurii. Dar poate fi si o perioadd foarte dificild, plind de
provocdri, mai ales dacd esti genul de persoana care nu
se integreazd usor.

In prezent, cand retelele sociale joacd un rol atat de
important in viata noastrd de zi cu zi, tinerilor le este
mai greu decit oricand, cu atdt mai mult cu cat se afla
sub presiunea de a parea mereu perfecti. E o lume in care
oamenii se grdbesc sd-i judece pe ceilalti fard sd incerce
sd-i inteleagd sau sd ia In calcul greutdtile prin care trec.

Céand am inceput sd scriu Mirror, Mirror, am vrut
sa spun o poveste care sa-i ofere cititorului o imagine
realistd asupra anilor tulburi ai adolescentei si sd creez
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personaje cu care poate empatiza oricine. Am vrut sa fie
o carte despre puterea prieteniei si despre ideea cd, atunci
cand te Inconjori de oameni pe care-i iubesti si in care ai
incredere, devii mai puternic.

Mai presus de orice, vreau sa le spun cititorilor mei
ca e OK daci nu stii inca cine esti. E OK daca esti diferit si
unic, pentru cd esti deja o fiintd perfectd. Atata vreme cat
descoperi ce anume te face fericit, catd vreme iti urmezi
inima, totul va fi OK. Fii tu insuti orice ce s-ar intampla.
Descopera-ti fortele si realizeaza cd ai puterea sd schimbi
lumea.

Cu dragoste,
Cara
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Cu opt saptamani in urma...

Soarele rasdrea, iar noi ne intorceam acasa tinandu-ne
de brat, de-abia tarandu-ne in cdldura verii care se ridica
in aer. Capul lui Rose se odihnea pe umadrul meu, iar bra-
tul ei imi cuprindea mijlocul. Imi amintesc clar senzatia,
soldul ei ciocnindu-se de mine din cauza nepotrivirii de
ritm, pielea ei lipitd de pielea mea, caldd, catifelata.

Era putin inainte de ora cinci; lumina blandd a di-
minetii, intensd si aurie, lucea facand ca fiecare stradd
murdara sd arate ca noud. Vazuseram rasdritul dsta de
multe ori in drum spre casd, dupd lungi nopti pierdute;
ne prelungea fiecare moment petrecut impreund panad
cand inchideam ochii. Pand in acea noapte, viata pa-
ruse sd ne suradd in sfarsit, sd ne apartind la fel cum noi
ii apartineam ei, umplandu-ne fiecare secundd cu ceva
nou, cu ceva care parea important.

Dar acea noapte era diferita.

Ma dureau ochii, aveam gura uscata, iar inima imi
batea cu putere. Nu voiam sd mergem acasd, dar ce pu-
team face? Nu aveam unde sda mergem in altd parte.

— De ce acum? a intrebat Rose. Totul era in regula,
frate. Ea era bine, fericitd. Deci de ce acum?
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— Nu-i prima oard, nu? a spus Leo. De-aia nu le pasd por-
cilor. A mai facut chestia asta. Bani, rucsac plin cu mancare
din frigider, chitara. Dispare cateva sdptamani. E stilul ei.

— Dar nu de cand cu Mirror, Mirror, a continuat Rose.
Nu de cand cu noi, nu-i asa? Inainte, se tiia si facea toate
prostiile, fugea de-acasd. Dar nu de cind cu trupa. Ea
era... eram toti bine. Super bine.

Rose m-a privit ca sa-i confirm spusele si a trebuit sa
fiu de acord, totul se schimbase in ultimul an pentru noi
toti. Inainte de trupi, fiecare era pierdut in filmul lui,
apoi, cumva, ne-am adunat. lar impreund eram puternici
si misto, si hotdréti si enervant de tari. Cu totii credeam
cd si Naomi se simtea la fel, cd nu mai avea nevoie sa fuga
de-acasd. Pand noaptea trecuta.

Toatd noaptea aia, de la inceputul si pana la sfarsitul
ei, ne-am petrecut-o scormonind orasul.

in fiecare loc in care fuseserim vreodati cu ea, am
fost acum din nou, fird ea.

In locurile despre care le spuseserdm pirintilor si in
locurile despre care nu le spuseseram.

In cluburile in care eram prea mici ca s intrdm, in
care aerul fierbinte duhnea a transpiratie si hormoni,
facandu-ne loc cu greu prin masa compactd de dansatori,
incercand s-o zdrim.

Ne-am furisat in zonele intunecate, pe aleile din
spatele carciumilor unde puteai sa faci rost de marfa,
vorbind in soaptd cu pusti nervosi, cu cearcine in loc de
ochi, care ne ofereau pungute de iarbi. In acea noapte,
i-am refuzat.

Ne-am dus in locuri private, in care trebuie sa stii
pe cineva ca sd poti intra. Subsoluri intunecate, in care
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oamenii fumeaza iarbd pand cand aerul devine un fum
gros, iar muzica e atat de tare ca-ti tiuie urechile, iti vi-
breaza pieptul, iar podeaua tresaltd in ritmul muzicii sub
tdlpile tale.

Am fost in acele locuri si in toate celelalte. In parcul
de pe proprietatea pe care mergem de obicei sd ne fa-
cem de cap. Pe malul nefamiliar al raului cdtre care dau
apartamentele milionarilor. Pe podul Vauxhall, podul
nostru, pe care l-am traversat atat de des, urldnd ca sa ne
facem auziti in ciuda traficului, podul care e aproape ca
un prieten, un fel de martor.

In cele din urmi, am fost in acea casi de pariuri
abandonatd, cu usa sparta si cu salteaua din fundul ca-
merei, unde se duc unii tineri cdnd vor sa fie singuri. Unii
tineri, dar niciodatd eu, pentru ca unul dintre lucrurile pe
care le urasc e singurdtatea.

Orele acelei nopti s-au scurs si, cu fiecare moment
care trecea, eram mai siguri cd o s-o gdsim, cd asistam
doar la una din farsele ei, genul de lucru pe care il facea
cand suferea si avea nevoie de atentie. Eram convinsi cd
Naomi, prietena noastrd cea mai buna si colegd de trupa,
era pe undeva, intr-un loc pe care doar noi il stiam. Ne
astepta s-o gasim.

Pentru cd nu puteai sd existi intr-o zi si sd dispari in
urmadtoarea. Nu avea niciun sens. Nimeni nu se dezinte-
greazd in aer, fdrd sa lase nicio urma.

Asta ne-am spus in noaptea in care am cdutat-o si
in noaptea urmadtoare si in toate noptile care au urmat,
pand cand parintii nostri ne-au zis cd trebuie sd ne oprim,
cd Naomi avea sa se intoarcd acasd cand va fi pregatita.
Apoi, politia a oprit cdutdrile, pentru cd mai fugise
de-acasd de atatea ori Tnainte.
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Dar noi nu simteam acelasi lucru, nu ni se parea cd e
ca Inainte, pentru cd ea nu mai era la fel — dar nu ne as-
culta nimeni, ne priveau cu totii plictisiti, cu carnetelele
lor goale in maini. Ce puteau ei sd stie?

Asa cd am continuat sd o cdutdm, mult timp dupa ce
toti ceilalti incetaserd. Am cdutat-o peste tot.

Dar Naomi nu era nicdieri.

Tot ce am gasit erau doar locurile in care obisnuia sd
meargd Inainte.
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Astdzi: viata merge inainte, asa zic toti.

Trebuie sd continudm sd ne trezim dimineata, sd
mergem la scoald, sd ne Intoarcem acasd, sd ne gandim
la timpenii cum ar fi examenele care se apropie. $i ,sd
sperdm, sd ne rugam si sa avem incredere”, si multe alte
rahaturi pe care lumea continud sd ni le repete.

Viata merge mai departe, dar asta e o minciund, pen-
tru cd, in noaptea in care Naomi a dispdrut, ea a apdsat
un buton de pauza afurisit de mare. Zilele se scurg, la fel
si saptamanile, si anotimpurile §i toate rahaturile astea,
dar nimic altceva. Nu cu adevarat. E ca si cum ne-am tine
cu totii respiratia de opt sdptdmani incoace.

O sa-ti spun ce nu mai zic ei; nu mai zic cd ea o sd
se-ntoarcd acasd cand o sa fie pregdtitd. O vad pe sora ei
mai mare, Ashira, la scoald, cu capul plecat, inchisd in ea
ca si cum nu si-ar dori sd se apropie nimeni. [ar maicd-sa
si taica-su ratacesc prin supermarket, holbandu-se la raf-
turi fird si le vadd cu adevarat. Desi Nai e cea care a
dispdrut, ei sunt cei care par pierduti.

Si da, pe vremuri ar fi fugit de-acasd ca sd-i facd
pe toti s-o caute, ar fi facut asta pentru cd, pe vremuri,
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credea cd asemenea psihodrame sunt mare lucru. Dar
n-a mai fugit de multd vreme, si n-a fugit niciodati in
felul dsta. Nu si-ar dori niciodati ca ai ei si fie ravasiti
de griji sau ca Ash sd fie mereu incordatd, in asteptarea
vestilor proaste. Nai e complicatd, dar 1si iubeste familia,
iar ei o iubesc pe ea, sunt toti ca un far care ne atrage pe
noi ceilalti in jurul sdu, ca pe niste molii infometate de
dragoste. In familia lor, chiar le pasi unora de ceilalti.

Vezi tu, Naomi nu le-ar face asa ceva, si nici noui.
Dar nimeni nu vrea sd audd asta, nici politia, nici micar
mama ei, intrucat gdndul ci Naomi este o nenorociti e
mai convenabil decat gandul c3 pur si simplu a murit.

Motiv pentru care, uneori, nu-mi mai doresc decit
sa-i gdseascd trupul.

Asa un grad de ticdlosie am atins. Uneori, as vrea si
fi murit doar ca sa stiu adevarul.

Dar nu. N-au gdsit nimic. $i viata merge inainte.

Ceea ce inseamna cd azi e ziua in care avem auditii
pentru un nou basist, care s-o inlocuiascd pe Naomi.

Pentru o clipd, a pdrut ca fird ea ne vom desprti.
Restul trupei Mirror, Mirror — eu, Leo si Rose — ne-am
intdlnit la repetitii si ne-am intrebat dacid e cazul si re-
nuntdm, ba chiar am spus c3 asa ar trebui. Apoi, am ra-
mas toti trei acolo, in picioare, nimeni n-a plecat, nimeni
nu si-a fdcut bagajele si am stiut, fird sd mai trebuiasci s3
rostim cu voce tare, cd nu puteam renunta. Renuntarea
la trupd insemna sd renuntdm la cel mai bun lucru din
viata noastrd — si insemna s renuntim la ea, pentru
totdeauna.

Naomi infiintase trupa — sau cel putin ea era cea
care o transformase dintr-un proiect scolar jalnic in ceva
real, ceva care conta. Datorit3 lui Nai gdsiserim toti ceva
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la care eram buni, pentru cd ea era atat de bund la ce
facea. Adicd era o basistd grozavd, legendard; felul in care
impunea ritmul te cutremura. Dar, mai mult decat atat,
Naomi poate sa compund cantece foarte tari. Nici eu nu
stau rdu la capitolul dsta si impreund suntem chiar super,
dar Nai are acel ceva special, care dd unui lucru greoi si
cenusiu o strilucire special. inainte de Mirror, Mirror,
habar n-avea ca asta era superputerea ei, dar acum stie,
pentru cd i-am spus noi. Si, cu cat ii spuneam mai des, cu
atat devenea mai buna. Si cdnd ai o asemenea superpu-
tere, n-ai nevoie sa fugi de acasd.

In ziua in care a fost cit pe ce sd renuntim la trupd,
proful nostru de muzicd, domnul Smith, a intrat in
sala de repetitii. Eram in vacanta de vara, iar scoala era
aproape goald. Aveam voie induntru datoritd lui, ne ob-
tinuse permisiunea si-si petrecuse vacanta stand si citind
ziarele, in timp ce noi ne certam s§i cantam. De data asta
insd, a venit si s-a asezat, a asteptat sa ne oprim din vorbit
si sa-1 privim. Am realizat cat de diferit ardta in clipa aia.
Domnul Smith e genul de om care animd orice incdpere,
nu doar pentru cd e inalt si bine facut — fiindcd se duce
la sald —, ci si datorita felului sdu de-a fi; ii place viata, ii
place de noi, copiii cdrora le predd, si dsta e un lucru rar.
Te face sa-ti doresti sd faci chestii, sd vrei sd inveti, si totul
datoritd acestei energii pe care n-o vezi prea des la adulti;
pare ca-i pasd cu adevarat.

In acea zi insd, pirea ci cineva il storsese de puteri,
iar energia si optimismul care-l insoteau de obicei dispa-
rusera. Md inspdimanta sa-1 vad asa, pentru cd e unul din-
fre oamenii care sunt mereu atat de puternici! M-a afectat
intr-un mod greu de explicat; m-a facut sa-1 plac si mai
mult. Conta mult sd vad cat de tare ii pdsa de disparitia
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lui Nai, ii pdsa cu adevirat. In afara familiei si a noastr3,
pdrea a fi unul dintre putinii cameni care simteau asta.

Nu stiu cum s-au simtit ceilalti in ziua aia, dar in
clipa in care l-am vdzut, am vrut si-1 ajut la fel de mult
pe cat stiam cd vrea si el sd ne ajute.

— Bdiefi, vd ganditi serios sd renuntati? a spus el.

Ne-am uitat unii la altii si, pentru o secunda, m-am
simtit ca inainte sd devenim prieteni, un copil singur si
stingher, iar ideea de a reveni in punctul dla m-a ingrozit.

— Pare ajurea fdrd ea, am spus.

- Tn‘;eleg asta, a zis el, trecandu-si degetele prin par,
ridicandu-si suvitele blonde. Dar ascultati-md cand vi
spun cd, dacd vd despdrtiti acum, o sd regretati. Voi pa-
tru... voi trei... Sunt atat de mandru de voi si de tot ce
faceti impreund. Nu vreau sa pierdeti asta, nici pentru
voi, nici pentru Nai. Nu puteti face mare lucru pentru
Naomi acum, dar puteti sd faceti ca numele ei sd rdimana
viu in amintirea oamenilor pani cind o s-o gdseasci.
Puteti sd-i faceti sd nu se opreasca din ciutat. Mi-a venit
o0 idee — haideti sd pregatim un concert aici, la scoald. S3
strangem bani ca sd-i ajutdm familia sd continue ciuti-
rile, sd mentind cazul ei in atentia publicului. S3-i facem
pe toti sd se uite la noi, la voi mai ales, si s3 vadd cat de
mult tinem la ea. Asta vreau s3 fac, copii. Dar nu pot fard
voi. Vd bdgati?

§i da, normal, am zis cd ne bagam.
Era singurul lucru pe care-l puteam face.

Am continuat repetitiile, doar noi trei, toatd vara,
dar mai e foarte putin pand la concert si ne-am dat seama
ce trebuie sd facem. Trebuie sd gdsim un basist nou. La
dracu’!
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Naomi era... este... cel mai bun basist cu care am
cantat, ceea ce e ciudat pentru ca e fatd, iar fetele in mod
normal nu se pricep la rahaturi de-astea. Nu e sexist ce
zic, e un fapt. E nevoie de un soi de vointd nesecatd sa
fii invizibil ca sd canti la bas, iar fetelor — adicd fetelor
obisnuite — le place sd fie privite.

Dar ziua de azi merge inainte. Trebuie sa ma adun.
Mai tardsc afard din asternuturi si ma uit la mormanul de
haine mototolite de pe jos.

Pentru Leo e simplu, tipul pur si simplu se dd jos din
pat si aratd super.

Isi ia chitara si gata, poti sd zici ¢i-i Dumnezeuy; fetele

il divinizeazd ca si cand ar fi. Nu prea-i drept cd Leo poate
la saispe ani sa fie atat de stapan pe el, ca si cand s-ar fi
nascut asa, musculos, inalt si cu vocea grava.

Eu, in schimb, sunt inca in faza dubioasa. Traiesc
in faza dubioasd — sunt faza dubioasd. Dacd ar exista un
emoticon pentru faze dubioase, ar ardta ca mine. Ma as-
tept sa fiu tot in faza dubioasa si cand o sd am patruscinci
de ani si o sa fiu cu un picior in groapa.

Vreau sa ardt cool, dar cool in genul lui Leo; insa
un tricou simplu alb, blugi, hanorac si conversi inalti
imaculati nu e genul de cool pe care-1 pot adopta. Nu pot
adopta niciun gen de cool, cu exceptia celui care se ia de
la Leo fiindcd suntem amici.

Si Rose e mare maestrd in a ardta bine, dar ea e cu
adevdrat frumoasd, iar frumusetea nu trebuie sa depuna
vreun efort. Par saten-inchis, vopsit blond, dar nu pana
la varfuri; nu e super slaba ca alte fete, iar sinii si soldu-
rile ei ii inrobesc pe bdietii de la Thames Comprehensive.

Dar asta nu e tot, Rose mai poartd si o tond de ma-
chiaj, desi aratd mai bine fard — sau poate tocmai din
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cauza asta. Isi tapeazi parul si-si gdureste intentionat
ciorapii. Rose stie cum vrea sd arate si obtine lookul dsta,
electrizand aerul §i provocand milioane de mici explozii
in jurul ei, oriunde-ar merge.

Alte fete Incearcd s-o copieze, dar nu mai e niciuna
ca Rose pentru cd, jur pe Dumnezeu, Rose e singura tipd
pe care-o stiu cdreia i se rupe.

lar cand cantd... vibreazd peretii. Se inverzesc ochii.
Se scoald ce-i mai tare.

Din familia noastrd minunati de inadaptati, Naomi
era... este cea care-mi seamana cel mai mult. Daci Leo
si Rose sunt regele si regina rahatului de banchet de la
scoald, eu si cu Nai suntem lorzii tocilarilor.

§i cdnd md gandesc la Naomi, la ochelarii ei cu rame
groase care-i domind fata in formi de inimi si-i ascund
ochii blanzi, cdprui, imi creste inima. Mi-amintesc de
felul in care poartd ea cdmdsile, inchise pani la gat, si fus-
tele plisate de o lungime nemaiintilniti. De pantofii ei
practici, lustruiti, cu sireturi. in spatele tuturor lucrurilor
astea, a nepotrivirilor voite si a alegerilor ciudate, Naomi
e o fatd originald care nu tolereazi rahaturile si nu face
compromisuri.

Uneori, Naomi si cu mine mergeam la bibliotecd,
la pranz, ca sd citim. Nu vorbeam, pistram linistea. To-
tul era calm. Se intdmpla sd se uite pe deasupra cdrtii
$i sd-mi surprindd privirea, si ridice din spranceani la
mine in timp ce trecea vreun pusti dintr-a noua care se
lua mult prea in serios; ne zdmbeam reciproc, doi copii
super tocilari §i sceptici care-au avut bafta si ajungi pe
primul loc.

lar cand canta... era la fel de buni... de fapt, mai
bund decat cei mai buni basisti din lume. Cu mine la
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tobe, eram inima. trupei si sculptam ritmul cu o precizie
rara.

N-am chef sd ma gandesc la lookul meu de scend, asa
cd... la dracu’: cdmasad In carouri, blugi, un tricou alb pe
dedesubt, adica uniforma mea obisnuitd. Lumbersexual
profesionist, dupd cum ma descrie Rose.

Cel putin nu mai trebuie sd-mi bat capul cu freza de
cand m-am tuns aproape zero.

Morcoveata.

Roscdtel.

Cap-rosu.

Toate astea sunt poreclele care s-au lipit de mine
pentru cd am pdrul roscat si nu, nu doar roscat, ci si cret.
lisuse, am crescut cu infdtisarea asta care parca-i invitd pe
ceilalti sd-mi spargd capul. Rose imi tot spune cd as putea
sa rezolv cumva problema. Ar da orice sa-mi aplice un pic
de gel si sa-mi Indrepte pdrul. Dar eu {i zic... dd4... nu. Iar
la fiecare trei zile, se oferd sa mi-l vopseasca negru, dar eu
insist cd nu, e roscat, OK, obisnuieste-te cu asta.

In plus, dacd I-as vopsi negru, nu mi-ar mai putea
zice Red, iar porecla asta e cel mai cool lucru la mine.

Ce am facut a fost sa ma tund foarte scurt cu o zi ina-
inte ca Nai sd dispard. N-am spus nimdnui, pur si simplu
am intrat intr-o frizerie, le-am zis cd vreau sa mi-l rada pe
parti si sa-1 lase mai lung in crestet, suficient de lung cat
sa-mi intre in ochi, sd pot da din cap si s-o iau razna cand
sunt la tobe. Maicd-mea a urlat la mine o ord intreaga
cand m-a vazut. Pe bune, a zis cd ardt de parcd tocmai am
iesit dintr-o inchisoare de maxima sigurantd.

Cand s-a intors taicd-meu de la una dintre ,sedintele
lui de consiliu nocturne”, a urlat la el pentru cd n-a urlat
el la mine.



