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lntrdUcer.e

Perioada'de tranzilie'de la'copilXrie Iaviafa d€ aduh
este una dintre cele mai interesante din viefile noasffe:
haosul,,nebunia, h6rmonii, sehimli5ril'e permanente qi

extremele. E o perioadi cruciald gi dfamaticS, ptini de
emolii puternice care ne rnodeleazi, tfansformARdu-ne
in adulfii ce suntemdestinap si devenim

Maioi'iiatea oatuenilor vorbesc despre anii adoles-
cenfei,ca deSpre cea mai frurnoasl perioadl a viep, qi e
adevXrat ci sunt wemuri fXrX griii, pline de aventuri gi

bucurii. Du polte fi qi o perioad,I foarte dificilI, plinX de
provocdri; mai alei dactr eqti genul de'persoanl care nu

tn prqzent,rcf;nd refelefe socialg joaid un rol atat Oe

important in viala noastri dC zi cu zi; tinerilor le este
md greu decdt oric6nd, cu atdt mai mult cu cAt se afl[
srb presiunea de a pirea mereu pefegti. E o lume in care
oamenii se grXbesc sX-i iudece pe ceilalfi fIr[ sI incerce
sl-i ?rgeleagX sau sE ia ln galCul greutilile prin care trec.

Cfrnd am tnceput sH'scriu 'Minorr'Minor, am vrut
sI spun o poveste care sI-i ofere cititorului o imagine
rea1istI,'aiupra' anilor trilburi ai'adoleScenlei qi si creez
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personaie cu care poate empatiza odcine. Am vrut sI fie
o carte despre puterea prieteniei gi despre ideea c5, atunci
cAnd te inconjori de oameni pe care-i iubegti qi in care ai
incredere, devii mai puternic.

Mai presus de orice, vreau sX le spun cititorilor mei
cd e OK dacd nu qtii incl cine egti. E OK dacl egti diferit qi

unic, pentru ci eqti deja o fiinfi perfectS. Atita vreme cdt
descoperi ce anume te face fericit, cdti vreme ili urmezi
inima, totul va fi OK. Fii tu insufi orice ce s-ar intdmpla.
DescoperX-fi forlele Si realizeazd cd ai puterea sX schimbi
lumea.

Cu dragoste,
Cara

Cu opt sdptlmdni in

Soarele r5s5rea, iar noi ne inE
de braf, de-abia tArdndu-ne in cil
in aer. Capul lui Rose se odihnea 1
gul ei imi cuprindea mijlocul. imi
goldul ei ciocnindu-se de mine dir
ritm, pielea ei lipit5 de pielea meq

Era pulin inainte de ora cinc
minefii, intensl qi aurie, lucea f,l
murdarX sX arate ca nou5. VEzu!
multe ori in drum spre cas5, du;ri
ne prelungea fiecare moment pe
cind inchideam ochii. PdnE in r
ruse sf, ne surddX in sfdrqit, sI ne I
ii aparfineam ei, umplAndu-ne fi
nou, cu ceva care pdrea importanl

Dar acea noapte era diferitS-
Mi dureau ochii, aveam gur:

bdtea cu putere. Nu voiam sE me
team face? Nu aveam unde sI mei

- De ce acum? a intrebat Ros
frate. Ea era bine, fericit[. Deci de
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te empatiza oricine. Am vrut si fie
prieteniei gi despre ideea c5, atunci
pmeni pe care-i iubeqti qi in care ai
uternic.
ce. r-reau si le spun cititorilor mei
rci cine e1ti. E OK dacd egti diferit gi

ia o fiinti perfect5. Atdta vreme cAt
e face fericit, cAtd vreme ili urmezi
Fii ru insuti orice ce s-ar intAmpla.
realizeazE cd ai puterea sI schimbi

Cu dragoste,
Cara

Cu opt sdptlmini Tn urma...

Soarele rSsXrea, iar noi ne intorceam acasf, findndu-ne
de bra!, de-abia tarandu-ne in clldura verii care se ridica
in aer. Capul lui Rose se odihnea pe um5rul meu, iar bra-

ful ei imi cuprindea mijlocul. lmi amintesc clar senzalia,
qoldul ei ciocnindu-se de mine din carza nepotrivirii de
ritm, pielea ei lipitl de pielea mea, caldi, catifelat5.

Era pulin inainte de ora cinci; lumina bldndl a di-
minefii, intens5 gi aurie, lucea f5cdnd ca fiecare strad5
murdarl sI arate ca nou5. V5zuser5m rXsXritul Xsta de
rnulte ori in drum spre casf,, dup5 lungi nopfi pierdute;
ne prelungea fiecare moment petrecut impreunE pinl
cdnd inchideam ochii. Pdn[ in acea noapte, via]a p5-
ruse sX ne surddl in sfdrgit, si ne aparlinl la fel cum noi
ii apartineam ei, umpldndu-ne fiecare secundX cu ceva
nou, cu ceva care plrea important.

Dar acea noapte era diferitS.
Mf, dureau ochii, aveam gura uscat[, iar inima imi

bXtea cu putere. Nu voiam sd mergem acas5, dar ce pu-
team face? Nu aveam unde sX mergem in alt5 parte.

- De ce acum? a intrebat Rose. Totul era in regulS,
frate. Ea era bine, fericitf,. Deci de ce acum?
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-Nu-i prima oare, nu? a spus Leo. De-aia nu le pasi por-
cilor. A mai f5cut chestia asta. Bani, rucsac plin cu mancare
din frigider, chitara. Dispare cAteva slptlmini. E stilul ei.

- Dar nu de cdnd cu Mirror, Mirror, a continuat Rose.
Nu de c6nd cu noi, nu-i aqa? inainte, se tdia qi ficea toate
prostiile, fugea de-acas5. Dar nu de cdnd cu trupa. Ea
era... eram tofi bine. Super bine.

Rose m-a privit ca s5-i confirm spusele qi a trebuit sI
fiu de acord, totul se schimbase in ultimul an pentru noi
toti. inainte de trup5, fiecare era pierdut in filmul lui,
apoi, cumva, ne-am adunat. Iar impreun5 eram puternici
qi migto, gi hotdrdli gi enervant de tari. Cu tofii credeam
cX gi Naomi se simlea la fel, cd nu mai avea nevoie si fugI
de-acasi. PdnX noaptea trecutS.

Toat5 noaptea aia, de la inceputul gi pind la sfdrqitul
ei, ne-am petrecut-o scormonind oraqul.

ln fiecare loc in care fuseserXm vreodati cu ea, am
fost acum din nou, fdrd ea.

in locurile despre care le spuseser5m pdrinfilor gi in
locurile despre care nu le spuseserXm.

in cluburile in care eram prea mici ca s[ intrlm, in
care aerul fierbinte duhnea a transpirafie gi hormoni,
flcdndu-ne loc cu greu prin masa compactX de dansatori,
incercdnd s-o zirim.

Ne-am furigat in zonele intunecate, pe aleile din
spatele cdrciumilor unde puteai s5 faci rost de marf5,
vorbind in qoaptX cu puqti nervoqi, cu cearc5ne in loc de
ochi, care ne ofereau pungule de iarbi. in acea noapte,
i-am refuzat.

Ne-am dus in locuri private, in care trebuie sI qtii
pe cineva ca sX pofi intra. Subsoluri intunecate, in care

oamenii fumeazd iarb[ pdn[ cind aenr
gros, iar muzica e atdt de tare cd-$ tirl
brcazd pieptul, iar podeaua tresaltl in rl
tllpile tale. .

Am fost in acele locuri $i in toate c
de pe proprietatea pe care mergem de
cem de cap. Pe malul nefamiliar al rful
apartamentele milionarilor. Pe podul !

nostru, pe care l-am traversat atat de dt:
facem auzl\i in ciuda traficului, p"d"l;
un prieten, un fel de martor.

in cele din urm5, am fost in acrl
abandonat5, cu uqa spart5 gi cu salteau
merei, unde se duc unii tineri cdnd vord
tineri, dar niciodat5 eu, pentru ci unul d
care le ur5sc e singurltatea.

Orele acelei nopfi s-au scurs li, crr
care trecea, eram mai siguri cI o s-o 6i
doar la una din farsele ei, genul de lucn
cdnd suferea qi avea nevoie de atenFe- l
Naomi, prietena noastrd cea mai buni $
era pe undeva, intr-un loc pe care dou
a$tepta s-o gisim.

Pentru cX nu puteai sI exiqti intr-o:
urmltoarea. Nu avea niciun sens. Nime
greazd in aer, fIrI sX lase nicio urmf,.

Asta ne-am spus in noaptea in cal
in noaptea urmltoare qi in toate nofiil
pdnX cdnd p[rintii nogtri ne-au zis ci trrd
cI Naomi avea sX se intoarc5 acas5 cin
Apoi, polilia a oprit c5utlrile, pentr
de-acas5 de atdtea ori inainte.



ryus ko. De-aia nu le pasi por-
Bani, rucsacplin cu mincare

cate\ra siptXmdni. E stilul ei.
', Mirror, a continuat Rose.

! inainte, se t5ia qi fXcea toate
Dar nu de cind cu trupa. Ea
bine-
mfirm spusele gi a trebuit sd

inultimul an pentru noi
era pierdut in filmul lui,

Iar impreunl eram puternici
& hri. Cu tofii credeam

cinumai avea nevoie sI fugX

Anceputut gi pini la sfirqitul
oragul.

fiNes€rim vreodati cu ea, am

le spuseserim pirinfilor gi in

pea mici ca si intrXm, in
a transpirafie gi hormoni,

mm ompacti de dansatori,

intunecate, pe aleile din
FFai si faci rost de'marfd,
Eeo$t cu cearcXnein loc de

de iarbe. in acea noapte,

lrivate, ln care trebuie sI qtii
Subaoluri intunecate, in care

Minor, Mirror

oamenii fumeaz5 iarbl pdnl cdnd aerul devine un fum
gros, iar muzica e atdt de tare c5-1i liuie urechile, ili vi-
breaztr pieptul, iar podeaua tresaltX in ritmul muzicii sub
tdlpile tale.

Am fost in acele locuri qi in toate celelalte. in parcul
de pe proprietatea pe care mergem de obicei si ne fa-
cem de cap. Pe malul nefamiliar al riului cltre care dau
apartamentele milionarilor. Pe podul Vauxhall, podul
nostru, pe care l-am ffaversat atdt de des, urldnd ca sI ne
facem arzili in ciuda traficului, podul care e aproape ca

un prieten; un fel de martor.
in cele din urmd, am fost in acea cas[ de pariuri

abandonatd, cu ula spartl gi cu salteaua din fundul ca-
merei, unde se duc unii tineri cdnd vor sI fie singuri. Unii
tineri, dar niciodatl eu, pentru c[ unul dintre lucrurile pe
care le urdsc e singurltatea.

Orele acelei nopfi s-au scurs gi, cu fiecare moment
care trecea, eram mai siguri cX o s-o g5sim, cI asistam
doar la una din farsele ei, genul de lucru pe care il fXcea

c6nd suferea qi avea nevoie de atenlie. Eram convingi cI
Naomi, prietena noastrX cea mai buni gi colegi de trupX,
era pe undeva, intr-un loc pe care doar noi il Etiam. Ne
a$tepta s-o g5sim.

Pentru ci nu puteai sI exigti intr-o zi qi sX dispari in
urm5toarea. Nu avea niciun sens. Nimeni nu se dezinte-
greazd. in aer, fXrI sl lase nicio urmf,.

Asta ne-am spus in noaptea in care am clutat-o gi

in noaptea urm5toare gi in toate noplile care au urmat,
pdnX cdnd pXrinfii nogtri ne-au zis cX trebuie sf, ne oprim,
cI Naomi avea sI se intoarcl acas[ cind va fi pregltitX.
Apoi, polilia a oprit cXutdrile, pentru cI mai fugise
de-acasX de atdtea ori inainte.
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Dar noi nu simleam acela$i lucru, nu ni se pirea cd e

ca inainte, pentru c5 ea nu mai era la fel - dar nu ne as-

culta nimeni, ne priveau cu tolii plictisili, cu carnefelele
lor goale in mdini. Ce puteau ei sI qtie?

Aga cI am continuat sI o ciutlm, mult timp dupX ce

toli ceilalfi incetaser5. Am clutat-o peste tot.
Dar Naomi nu era niclieri.
Tot ce am glsit erau doar locurile in care obiqnuia sI

mearg5 inainte.

'i-ffiItitl

ffii

. Astizi: viafa merge inainte, agej
Trebuie sI continulm si ne (

mergem la qcoal5, sI ne intoarc€r[:
la tAmpenii cum ar fi examenele q
sperXm, sd ne rugim qi sI avem irx|
rahaturi pe care lumea continui {1

Viafa merge mai departe, dar a{
tru c5, in noaptea in care Naomi e4

un buton de pauz5 afurisit de marq
gi s5ptXmAnile, gi anotimpurile gi t
dar nimic altceva. Nu cu adevirar E1

cu tolii respirafia de opt sXptimini!
O sI-1i spun ce nu mai zic ei; tr

se-ntoarcf, acasl cdnd o sf, fie pregfl
mai mare, Ashira, la gcoalS, cu caFd
ca gi cum nu gi-ar dori sI se aprolt'q
qi taicS-su riticesc prin supermar&(
turi f[rI sX le vadl cu adev[rat. D

displrut, ei sunt cei care par pierdr{
$i da, pe vremuri ar fi fugit {

pe toli s-o caute, ar fi ficut asta [E



hr€flr, na ni se pfuea e6 e
era la fel -. dar,nu.rre as-

t4ii ptictisiF, cri carnelelele
ei sI gtie?

offm, mult tirnp dupd ce
peste tot.

loqnile in care obignuia sd

, Ast5zi: viafa mergein4inte- aga.,zic tofi-, .ii ::.

Trebuie s5, continudm sd ne trezim dimineala, sX

mergem Ia qcoalS, sI ne intoarcem acas5, si ne g0ndirn
la tdmpenii crlrtrl;or fi examenele care.se apropie. $i ,,sX

sperim, si ne rug5m qi sX avem incredere", gi mglte,alte
rahaturi.pe care lumea cgntin-ui sd ni Ie repete. ,.

Viala merge mai dgparte, dar astae orninciunil, pen-
tru cI, in qoapteain care,Naotr.r,i,a,dispinrt. .ea a ap5sat
un buton de pauz5 afurisit,de mare. Zilele se scurg, Ia fel
gi sXptdminile, qi anotirnpurile Ei toate rahaturile astea,

darnimic altceva. Nu cu adeviral E ca $ cum ne-am fine
cu tolii respirafia.de opt s[pt5m.dni ingqace.

O s5-1i spun ce nu mai zic ei; nu mai zic cd. ea o sf,

se-ntoarci acasl cQnd o sX fie pregdti$. O vId p sora,ei
mai mare, Ashira, Ia qcoal[, cu capul plecat, inchisl in ea

ca gi c.urn nuEi-ar dori si se apropiq 4i-meni. Iar maicX-sa
gi taict-sg retlcesc prin supermanket, holbdndu-se la raf-
turi fIrI sI le,vadI cu adevirat. Degi Nai e cea care a
disp5rut, ei,sunt cei care par pierdrrli. .

$i da, pe vremuri ar fi fugit de.acasi ca sE-i facl
pe toli s-o caute, al fi flcut,asta pentru cd, pe vt€muri,

{i
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credea cX asemenea psihodrame sunt mare lucru. Dar
n-a mai fugit de multe vreme, qi n-a fugit niciodatl in
felul Xsta. Nu gi-ar dori niciodati ca ai ei sI fie rlvdqifi
de griji sau ca Ash sI fie mereu incordatS, in aqteptarea
ve;tilor proaste. Nai e complicatd, dar iqi iubeqte familia,
iar ei o iubesc pe ea, sunt toti ca un far care ne atrage pe
noi ceilalti in iurul sIu, ca pe nigte molii infometate de
dragoste. in familia lor, chiar le pasl unora de ceilalti.

Vezi tu, Naomi nu le-ar face aqa ceva, qi nici noui.
Dar nimeni nu vrea si aud[ asta, nici poli]ia, nici mlcar
mama ei, intrucit gAndul cI Naomi este o nenorocitl e
mai convenabil dec6t gAndul cI pur gi simplu a murit.

Motiv pentru care, uneori, nu-mi mai doresc decAt
s5-i glseasc5 trupul.

Aqa un grad de tic5lofie am atins. Uneori, ag vrea sI
fi murit doar ca sX qtiu adev5rul.

Dar nu. N-au gEsit nimic. $i viala merge inainte.
Ceea ce inseamnl cd azi e zirta in care avem audifii

pentru un nou basist, care s-o inlocuiasc5 pe Naomi.
Pentru o clip5, a pdrut cI fXrI ea ne vom desplrti.

Restul trupei Mirror, Mirror - €u, Leo qi Rose - ne-am
lnt6lnit la repetifii qi ne-am intrebat dacl e cazul si re-
nunflm, ba chiar am spus cf, aga ar trebui. Apoi, am r5-
mas toli trei acolo, in picioare, nimeni n-a plecat, nimeni
nu gi-a flcut bagaiele gi am gtiut, fIrX sd mai trebuiascl sX

rostim cu voce tare, cI nu puteam renunfa. Renunlarea
la trup5 insemna sf, renunflm la cel mai bun lucru din
viafa noastrS - pi insemna sX renunflm la ea, pentru
totdeauna.

Naomi infiinlase trupa - sau cel pufin ea era cea
care o transformase dintr-un proiect qcolar jalnic in ceva
real, ceva care conta. Datoritl lui Nai glsiserlm toli ceva

la care eram buni, pentru ci ee r

fEcea. Adici era o basistd grozafll
impunea ritmul te cutremura. IL
Naomi.poate s[ compunX cinteo
stau r5u la capitolul ista qi impru
dar Nai are acel ceva special, c:m!
cenugiu o str5lucire specialE. ine
habar n-avea cd asta era superyd
pentru cX i-am spus noi. $i, cu cftt
atit devenea mai buni. gi cind I
tere, n-ai nevoie sX fugi de acasS-

in ziua in care a fost cit pe c
proful nostru de muzicI, domr
sala de repetifii. Eram in vacanfe
aproape goa15. Aveam voie iniud
tinuse permisiunea fi-$i petrecus'
ziarele, in timp ce noi ne certam I
ins5, a venit gi s-a a$ezat, a a$teplll
qi sX-l privim. Am realizat cdt de d
Domnul Smith e genul de om @
nu doar pentru cX e inalt qi binel
la sali -, Ci gi datoriti felului sfu
place de noi, coplli cXrora le pred
Te face si-1i doreqti sd faci chestii, r
datoriti acestei energii pe care n<t
pare cX-i pasl cu adevlrat.

in acea zi ins5, pXrea ci ciner
iar energia gi optimismul care-l ic
ruserI. Md inspXimAnta sil vXdry
tre oamenii care sunt mereu atitd
intr-un mod greu de explicat; m-t
mult. Conta mult sI v5d cdt de tr



rt mare lucru. Dar
fugit niciodatl in
ai ei sI fie rlvlqili
dati in a$teptarea
i5i iube;te familia,

tr care ne atrage pe
tolii ir-riometate de
rnora de ceilalti.
ceva, si nici nou[.
politia, nici m5car
:ste o nenorociti e

I simplu a murit.
i mai doresc decAt

. L neori, ag vrea sI

merge inainte.
t care avem audifii
asci pe \aomi.
I ne vom desplrti.
c 5i Rose - ne-am
daci e cazul sE re-
rebui. Apoi, am r5-
n-a plecat, nimeni

d mai trebuiasc5 si
nunta. Renunlarea
mai bun lucru din
rtim la ea, pentru

:l putin ea era cea
colar jalnic in ceva
gisiserim tofi ceva

Mirror, Mirror

la care eram buni, pentru c5 ea era atAt de bund la ce

f5cea. Adic5 era o basistd grozavd,legendar5; felul in care
impunea ritmul te cutemura. Dar, mai mult decdt atdt,
Naomi'poate sd compund cAntece foarte tari. Nici eu nu
stau r5u la capitolul Ssta qi impreunl suntem chiar super,
dar Nai are acel ceva special, care dd unui lucru greoi gi

cenuqiu o strllucire special5. inainte de Mirror, Mirror,
habar n-avea cd asta era superputerea ei, dar acurrr-.. qtie,

pentru cX i-am spus noi. $i, cu cdt ii spuneam mai des, cu
atat devenea mai bun5. $i cdnd ai o asemenea superpu-
tere, n-ai nevoie sI fugi de acasd.

ln ziua in care a fost cdt pe ce sI renun!5m la trupX,
proful nostru de muzicS, domnul Smith, a intrat in
sala de repetilii. Eram in vacanfa de vari, iar qcoala era
aproape goal[. Aveam voie induntru datoriti lui, ne ob-
tinuse permisiunea gi-qi petrecuse vacanla stand gi citind
ziarele, in timp ce noi ne certam gi c6ntam. De data asta
ins5, a venit qi s-a aqezat, a a$teptat s[ ne oprim din vorbit
;i s5-l privim. Am realizat cAt de diferit arlta in clipa aia.
Domnul Smith e genul de om care anirnX orice ?ncf,pere,
nu doar pentru cX e inalt gi bine flcut - fiindci se duce
1a sal5 -, ci qi datoriti felului siu de-a fi; ii place viafa, ii
place de noi, coplii clrora le pred5, gi Ssta e un lucru rar.
Te face s5-fi doreqti sI faci chestii, sI wei sf, inveli, gi totul
datoritl acestei energii pe care n-o vezi prea des la adulfi;
pare c5-i pasX cu adevlrat.

in acea zi ins5, plrea cX cineva il storsese de puteri,
iar energia pi optimismul care-l insoleau de obicei dispi-
ruseri. MX insplimAnta sI-l v5d aga, pentru ci e unul din-
tre oamenii care sunt mereu atdt de puternici! M-a afectat
intr-un mod greu de explicat; m-a f5cut s5-l plac qi mai
rrult. Conta mult sI v5d cdt de tare ii pXsa de disparilia
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lui Nai, ii pdsa cu adeverat . in afaru familiei qi a noastr5,
plrea a fi unul dintre pufinii oameni care simfeau asta.

Nu qtiu cum s-au simtit ceilalti in ziua aia, dar in
clipa in care l-am vdzut, am vrut si-l afut la fel de mult
pe cdt qtiam cX vrea gi el sI ne ajute.

- B5ieti, vX gdndili serios sI renunlafi? a spus eI.
Ne-am uitat unii Ia allii gi, pentru o secund5, m-am

simfit ca inainte sI devenim prieteni, un copil singur qi

stingher, iar ideea de a reveni in punctul 5la m-a ingrozit.

- Pare aiurea fIrI ea, am spus.

- inleleg asta, a zis el, trecAndu-qi degetele prin p5r,
ridicdndu-gi quvifele blonde. Dar ascultafi-m5 cdnd vI
spun cd, dac5 vI desp5rlifi acum, o sI regretafi. Voi pa-
tru... voi trei... Sunt atdt de mdndru de voi $i de tot ce
faceti impreunS. Nu vreau sI pierdefi asta, nici pentru
voi, nici pentru Nai. Nu putefi face mare lucru pentru
Naomi acum, dar putefi sX faceli ca numele ei sI rImAnI
viu in amintirea oamenilor pdnX cdnd o s-o g5seasc5.
Putefi s5-i faceti sI nu se opreascl din c5utat. Mi-a venit
o idee - haidefi sI pregitim un concert aici, la qcoalS. Sd

strdngem bani ca si-i ajutim familia sX continue ciut5-
rile, sX menfinl cazul ei in atenfia publicului. S5-i facem
pe toli sI se uite la noi, la voi mai ales, qi si vadd cdt de
mult |inem la ea. Asta vreau sI fac, copii. Dar nu pot ff,rf,
voi. Vf, b5gali?

$i da, normal, am zis cI ne b5gIm.
Era singurul lucru pe care-l puteam face.

Am continuat repetiliile, doar noi trei, toat5 vara,
dar mai e foarte pufin p6n[ la concert gi ne-am dat seama
ce trebuie sI facem. Trebuie sd glsim un basist nou. La
dracu'!
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Naomi era... este... cel mai
cdntat, ceea ce e ciudat pentru ci
normal nu se pricep la raharuri r
zic, e un fapt. E nevoie de un sa
fii invizibil ca sX cAnli la bas, iar
obiqnuite - le place sI fie pririte

Dar ziua de azi merge inaint
Mi tAr5sc afarl din agternuturi g I

haine mototolite de pe ios.
Pentru Leo e simplu, tipul pl

pat qi arat[ super.
lgi ia chitara qi gata, pofi si zie

il divinizeazd ca qi cdnd ar fi. \u p
la qaiqpe ani sd fie atdt de stipin
niscut ala, musculos, inalt gi cu r

Eu, in schimb, sunt inci in
infaza dubioasi - sunt faza dutri
emoticon pentru faze dubioase, a
tept sI fiu tot infazadubioasl gi cl
de ani gi o sX fiu cu un picior in g

Vreau sd arXt cool, dar cool
un tricou simplu alb, blugi, han
imaculali nu e genul de cool pe ca
adopta niciun gen de cool, cu exc
la Leo fiindcl suntem amici.

$i Rose e mare maestrX in a,
adevlrat frumoasd, iar frumusets
vreun efort. PIr qaten-inchis, vop
la vdrfuri; nu e super slabi ca alte
rile ei ii inrobesc pe bliefii de la Tl

Dar asta nu e tot, Rose mai p

chiaj, deqi arat5 mai bine fErI -



devii":. in afara familiei qi a noastrS,
re p::.rii oameni care simleau asta.
-au si:itit ceilalti in ziua aia, dar in
ii"r'.r:, .rl-t r rut s5-l afut la fel de mult
t 5i er si ne aiute.
iti se:,c'rs si renunfati? a spus el.
di la -rilii 5i, pentru o secund5, m-am
der-enim prieteni, un copil singur gi

le a rer-eni in punctul 5la m-a ingrozit.
i ea. rm spus.

zis ei. trecindu-qi degetele prin p5r,
le bii,':rde. Dar ascultafi-m5 cAnd vd
rsp,i-iti acum, o sd regretali. Voi pa-
:t at:: ce mAndru de voi qi de tot ce
iu r-reau sa pierdefi asta, nici pentru
ri- \ u puteti face mare lucru pentru
utetr s; faceti ca numele ei sI r5mAni
amen:lor pAni cdnd o s-o gXseasc5.
nu sc {rpreasc5 din clutat. Mi-a venit
pregitim un concert aici, la gcoalX. Sd

i-i aiutdm familia sd continue cXutf,-
uI ei in atenfia publicului. S5-i facem
noi, 1a voi mai ales, gi sI vadi cdt de
,ta \-:eau sd fac, copii. Dar nu pot fIrI

rm zis ci ne b5g5m.
ml pe care-l puteam face.

repetitiile, doar noi trei, toatd vara,
in p,lni la concert qi ne-am dat seama
l Trebuie sd g5sim un basist nou. La

Mirror, Mirror

Naomi era... este... cel mai bun basist cu care am
cdntat, ceea ce e ciudat pentru cI e fat5, iar fetele in mod
normal nu se pricep la rahaturi de-astea. Nu e sexist ce
zic, e un fapt. E nevoie de un soi de voinfd nesecatS sI
fii invizibil ca sd cdnfi la bas, iar fetelor - adicl fetelor
obignuite - le place sX fie privite.

Dar zh:a de azi merge inainte. Trebuie sX mX adun.
Mf, t6risc afari din agternuturi qi mX uit la mormanul de
haine mototolite de pe jos.

Pentru Leo e simplu, tipul pur qi simplu se dI jos din
pat gi arat5 super.

iqi ia chitara gi gata, poti sI zici cd-i Dumnezeu; fetele
il divinizeazd ca Si cAnd ar fi. Nu prea-i drept cI Leo poate
la qaiqpe ani sd fie atdt de stSpdn pe el, ca qi cAnd s-ar fi
nXscut a$a, musculos, inalt qi cu vocea grav5.

Eu, in schimb, sunt incf, in faza dubioasS. Triiesc
in faza dubioasl - sunt faza dubioas5. DacE ar exista un
emoticon pentru faze dubioase, ar arlta ca mine. MI ag-

tept sX fiu tot infaza dubioasd gi cdnd o si am patru;cinci
de ani qi o sf, fiu cu un picior in groap5.

Vreau sI arlt cool, dar cool in genul lui Leo; insd
un tricou simplu alb, blugi, hanorac gi convergi inalfi
imaculafi nu e genul de cool pe care-l pot adopta. Nu pot
adopta niciun gen de cool, cu exceplia celui care se ia de
la Leo fiindcl suntem amici.

$i Rose e mare maestrX in a ar5ta bine, dar ea e cu
adevdrat frumoasS, iar frumuselea nu trebuie sI depunl
vreun efort. PXr gaten-inchis, vopsit blond, dar nu pdn5
la vdrfuri; nu e super slab5 ca alte fete, iar sdnii gi qoldu-
rile ei ii inrobesc pe blielii de la Thames Comprehensive.

Dar asta nu e tot, Rose mai poartd qi o tonl de ma-
thiaj, deqi aratl mai bine fdfi - sau poate tocmai din



Cara Delevingne

cauza asta. igi tapeazd, plrul qi-qi giureqte intenfionat
ciorapii. Rose qtie cum vrea sX arate qi obtine lookul ista,
electrizAnd aerul qi provocdnd milioane de mici explozii
in jurul ei, oriunde-ar merge.

Alte fete incearcl s-o copieze, dar nu mai e niciuna
ca Rose pentru c5, iur pe Dumnezeu, Rose e singura tipl
pe care-o gtiu clreia i se rupe.

Iar cAnd cdnti... vibreazl peretii. Se inverzesc ochii.
Se scoali ce-i mai tare.

Din familia noastrl minunatl de inadaptafi, Naomi
eta... este cea care-mi seam5nd cel mai mult. DacE Leo
qi Rose sunt regele qi regina rahatului de banchet de la
gcoalS, eu qi cu Nai suntem lorzii tocilarilor.

$i cAnd mX gAndesc la Naomi, la ochelarii ei cu rame
groase care-i dominX fafa in form5 de iniml Ei_i ascund
ochii bl6nzi, clprui, imi cregte inima. Mi-amintesc de
felul in care poart5 ea c5m5gile, inchise p6n5 la g6t, qi fus_
tele plisate de o lungime nemaiintAlnitl. De pantofii ei
practici, lustruifi, cu gireturi. in spatele tuturor lucrurilor
astea, a nepotrivirilor voite gi a alegerilor ciudate, Naomi
e o fatl originalS care nu tolereazi rahaturile qi nu face
compromisuri.

Uneori, Naomi gi cu mine mergeam la bibliotecX,
la prdnz, ca sd citim. Nu vorbeam, plstram liniqtea. To-
tul era calm. Se intAmpla sX se uite pe deasupra cf,rfii
gi si-mi surprindi privirea, sI ridice din sprdncean5 la
mine in timp ce trecea weun puqti dintr-a noua care se
lua mult prea in serios; ne zdmbeam reciproc, doi copii
super tocilari qi sceptici care-au avut bafta sI aiungl pe
primul loc.

Iar cAnd cAnta... era la fel de bunl.. de fapt, mai
bunl decdt cei mai buni basiqti din lume. Cu mine la

1 8 
fiction .onnection

tobe, eram inima trupei ii sculptam ritmu
rar5.

N-am chef si md gdndesc la lookul mer
c5... la dracu': clmaqt ?n carouri, biugi, ur
dedesubt, adicl uniforma mea obignuiti-
profesionist, dupl cum md descrie Rose-

Cel pulin nu mai trebuie s5-mi bat cq
cdnd m-am tuns aproape zero.

MorcoveafS.
Roqc5tel.
Cap-roqu.
Toate astea sunt poreclele care s-au

pentru cI am plrul roqcat qi nu, nu doar rc
Iisuse, am crescut cu infSfigarea asta care fx
ceilalfi s5-mi spargi capul. Rose imi tot sprr

si rezolv cumva problema. Ar da orice s5-m
de gel qi s5-mi indrepte p5rul. Dar eu ii zjc-
la fiecare trei zile, se oferf, sI mi-l vopseasd
insist ci nu, e ro$cat, OK, obiqnuielte-te cl

in plus, dacS l-aq vopsi negru, nu mi
zice Red, iar porecla asta e cel mai cool luo

Ce am flcut a fost sI mI tund foarte sa
inte ca Nai sd disparS. N-am spus nimlnui,
am intrat intr-o frizerie, le-am zis cX rreau:
plrli qi s5-l lase mai lung in creqtet, suficie
s5-mi intre in ochi, sI pot da din cap gi so i

sunt la tobe. Maici-mea a urlat la mine r

cAnd m-a vdzut. Pe bune, a zis cI arit de pa
iegit dintr-o inchisoare de maximd siguran

C0nd s-a ?ntors taic5-meu de la una dil
lui de consiliu nocturne", a urlat la el pent
el la mine.



tapeze plrul gi-qi gXuregte intenfionat
ie cum r-rea si arate qi obtine lookul [sta,
il gi pror-ocdnd milioane de mici explozii
nde-ar merge.
cearci s-o copieze, dar nu mai e niciuna
ci, iur pe Dumnezeu, Rose e singura tip5
ireia i se rupe.
nti... ribreaz5 perelii. Se inverzesc ochii.
ai tare.
noastri minunatX de inadaptafi, Naomi

rre-rni seamlnd cel mai mult. DacI Leo

;ele ;i regina rahatului de banchet de la
f{ai suntem lorzii tocilarilor.
gindesc la \aomi, la ochelarii ei cu rame
mina fata in formd de inimf, gi-i ascund
iprui. imi crelte inima. Mi-amintesc de
rti ea cimEgile, inchise pdn5 la gAt, qi fus-
r lungrme nemaiintAlnitX. De pantofii ei
L cu gireturi. ln spatele tuturor lucrurilor
ririlor voite gi a alegerilor ciudate, Naomi
li care nu tolereazl rahafurile gi nu face

omi ;i cu mine mergeam la bibliotecS,
itim. \u vorbeam, pXstram liniqtea. To-
: intimpla sd se uite pe deasupra clrlii
tdi prir-irea, sE ridice din sprAnceanX la
e trecea \-reun puqti dintr-a noua care se

r serios; ne zAmbeam reciproc, doi copii
sceptici care-au avut bafta sX ajungd pe

mta... era la fel de bun5... de fapt, mai
mai buni basigti din lume. Cu mine la

Mirror, Mirror

tobe, eram inima trupei qi sculptam ritmul cu o precizie
rar5.

N-am chef sI mI gdndesc la lookul meu de scend, aqa

c5... Ia dracu': c5maq5 in carouri, blugi, un tricou alb pe
dedesubt, adicd uniforma mea obignuit6. Lumbersexual
profesionist, dup5 cum mI descrie Rose.

Cel pulin nu mai trebuie s5-mi bat capul cu freza de
cdnd m-am tuns aproape zero.

Morcoveal5.
Roqc51el.

Cap-roqu.
Toate astea sunt poreclele care s-au lipit de mine

pentru ci am plrul roqcat gi nu, nu doar roqcat, ci gi cref.
Iisuse, am crescut cu infSfigarea asta care parcS-i invitl pe
ceilalli s5-mi spargl capul. Rose imi tot spune cI aq putea
si rezolv cumva problema. Ar da orice s5-mi aplice un pic
de gel qi s5-mi indrepte p5rul. Dar eu ii 2ic...55X... nu. Iar
ia fiecare trei zile, se oferl sI mi-l vopseascl negru, dar eu
.nsist cI nu, e rofcat, OK, obignuieqte-te cu asta.

in plus, dacl l-ag vopsi negru, nu mi-ar mai putea
zice Red, iar porecla asta e cel mai coollucru la mine.

Ce am flcut a fost sd mI tund foarte scurt cu o ziina-
rnte ca Nai sI dispar5. N-am spus nim5nui, pur qi simplu
:.m intrat intr-o frizerie, Ie-am zis cX vreau sX mi-l radl pe
parti ti s5-l lase mai lung in cregtet, suficient de lung cAt
;5-mi intre in ochi, sI pot da din cap qi s-o iau ruzna cdnd
runt la tobe. MaicS-mea a urlat la mine o ora intreag5
rind m-a vdzut. Pe bune, a zis cd ar5t de parcl tocmai am
-esit dintr-o inchisoare de maximd siguranfS.

Cdnd s-a ?ntors taicX-meu de la una dintre ,,gedinfele
lui de consiliu nocturne", a urlat la el pentru cI n-a urlat
.l la mine.


